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Résumé

Plusieurs critiques ont déja commenté ce qu’ils considérent comme la struc-
ture profondément hétérocentrique de 1’allégorie nationale au Québec, alors
que le corps queer vient généralement connoter I’immaturité identitaire et
I’incapacité d’entrer en rapport avec I’autre. Cet essai propose alors de dé-
montrer comment, dans Le Confessionnal (1995) de Robert Lepage, le corps
sauvage et sexualisé de I’Indien (Moose) est associé au corps gueer en tant que
sujet colonial et représentant privilégié, en terre américaine, de toutes les mar-
ginalités. De sorte que cette indianité/américanité, qui unit dans le fantasme
ces deux figures, serait indicative de cette tension qui, dans le film, relie deux
désirs qui semblent de prime abord vouloir s’opposer : d’un c6té, il y a ce désir
évident de repenser 1’identité individuelle/collective en terme processuel et en
tant qu’acte individué de volonté, en marge du modele hétérocentrique, et de
I’autre, ce retour vers le paradigme sauvage qui fait de I’Indien le miroir et le
dépositaire silencieux et passif de la quéte identitaire euro-américaine.

« En faisant ce film, je pensais échapper a cette fameuse quéte iden-
titaire quebécoise. Je n'’y échappe pas plus que les autres » Robert
Lepage'

« The indians », écrit le romancier et essayiste anishinaabe Gerald Vizenor
(1998, pp. 14-5), « are the romantic absence of natives; [...] natives are the
presence, and indians are simulations, a derivative noun that means an ab-
sence, in my narrative ». A ce titre, les discours identitaires et coloniaux euro-
américains se sont efforcés, depuis Colomb, de codifier et normaliser cette
absence afin de lui donner corps et présence en fonction de stratégies locales
d’assujettissement. Ainsi, a partir d’énoncés, de formations discursives et de
structures de savoir variables selon les lieux et les époques, I’imaginaire colo-
nial euro-américain — auquel participent toujours, a divers degrés bien siir, les
cultures francophones d’Amérique — aura historiquement créé une présence
autochtone bien a lui en la figure fantasmatique de 1’Indien. L’Indien est ainsi
mis en récit, c’est-a-dire qu’il est fixé dans le temps linéaire de la narrativisa-
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tion des nations émergentes et de leurs cosmogonies, dans la grande chaine
comparative et perfectible des races et des peuples. Or, ce n’est pas pour autant
que cette absence historiographique de 1’autochtone, devenu objet exotique
de spectacle et de fantasme, puisse participer activement a la fondation de ces
nations nouvelles. En effet, dans la mesure ou I’Indien « [n’a] rien (d’)écrit »
(Thérien 1991, p. 34), donc pas d’histoire, de voix ou de posture culturelle
assez stable et institutionnalisée pour en faire un sujet ou un interlocuteur
« égal » a ’intérieur de la culture dominante, il ne nous reste bien souvent,
pour penser sa présence, que les discours qui sont proférés a son endroit et en
son absence.

Nous faisons donc face a un probléme de taille : est-il possible, dans nos con-
textes nationaux euro-américains, de décrire ou représenter cette altérité et
cette marginalité autochtone, cette figure de « 1’autre », sans la marginaliser
ou la scarifier davantage, et doublement, en tant qu’Autre? Dans la mesure ou
faire des représentations, c’est d’abord et toujours situer une singularité ou
une possibilité a I’intérieur d’un contexte cohérent — a I’intérieur d’un « déja
situé » —, il apparait alors que cette altération (othering) constitue justement,
en quelques sortes, le sine qua non de toute représentation. Similairement,
chercher a (se) représenter la nation présuppose que 1’on reconnaisse le fait de
sa cohérence — ou, pourrions-nous dire, de son « organicité », pour reprendre
cette courante métaphore sociobiologique — et donc aussi arriver a situer et
localiser ce qu’elle n’est pas : arriver a situer ses corps étrange(r)s. Ainsi, si le
sujet national veut se reconnaitre et s’identifier en tant qu’organe constitutif
de ce tout qui constitue la nation et la rend représentable, il lui faudra bien
aussi pouvoir reconnaitre sur son corps méme les marques et les effets qui
renvoient a ["unicité et la cohérence du corps national qui I’incarne et qui est
incarné par lui.

Cette anthropomorphisation de la nation, a laquelle on confére une identité
(ou une crise d’identité), participe, dans le champ littéraire ou filmique, a
une logique semblable lorsque le destin d’un personnage (ou d’un groupe de
personnages) est associé par allégorie a celui d’une collectivité. C’est-a-dire
que s’installe dans ou au-dessus du texte (ou du moins dans les stratégies in-
terprétatives mise en place afin de le comprendre, ce texte) une adéquation
entre 1’expérience individuelle des personnages et la mémoire ou 1’Histoire
d’une collectivité.?

Fredric Jameson (1986, p.72) a propos des littératures du tiers-monde® dans
un contexte de décolonisation, appelle allégorie nationale ce mode spécifique
d’articulation textuelle et symbolique du subjectif et du public (ou du poli-
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tique); une idée souvent reprise d’ailleurs dans 1’analyse et la critique de la
littérature et du cinéma au Québec. De sorte que la psychologie des textes, ou
plutét leur dimension libidinale, suscite selon lui une lecture qui se poserait
d’abord en termes politiques et sociaux, et ce, a travers un parcours individuel.*
Dans ce contexte, ce qui, a mon sens, rend I’exemple québécois si fascinant et
singulier, ¢’est que ses propres discours de décolonisation et d’émancipation
nationale doivent, allégoriquement, savoir rendre compte de la présence auto-
chtone sur son territoire, et ce, malgré la menace (1égale et politique) que cette
présence représente pour le projet souverainiste dans son ensemble.’

A ce titre, par la fagon dont il entrecroise la quéte familiale/identitaire de ses
principaux protagonistes avec certains événements, mythes et récits constitu-
tifs de (et du) Québec de 1952 et de 1989, Le Confessionnal (1995) de Robert
Lepage, depuis sa sortie en salle, a constitué pour la presse et les publics
québécois et canadien un texte idéal pour ce type de lecture allégorique. Or,
dans le cas qui nous occupe ici, ce film est d’autant plus intéressant puisque
c’est par le métissage avec une certaine idée d’indianité que la renégociation
de la quéte identitaire de ces personnages principaux (et donc, allégorique-
ment, celle de la collectivité) est mise en scéne. Je propose donc, par le biais de
ma propre lecture du film, de réfléchir a cette idée d’allégorie nationale en tant
que stratégie interprétative et mode spécifique de représentation, de produc-
tion et de systématisation d’une collectivité autour de 1’expérience individu-
elle d’un personnage ou d’un groupe de personnages. Comme nous le verrons
dans la suite de cet essai, plusieurs auteurs ont déja commenté et critiqué la
structure généralement hétérocentrique et normalisatrice de 1’allégorie nation-
ale au Québec. J’entends alors démontrer comment, dans le film de Lepage, le
corps sauvage et sexualisé de I’Indien (Moose, le strip-teaseur) est associé au
corps queer (celui de Marc Lamontagne, le frére de Pierre) en tant que sujet
colonial et représentant privilégié, en terre américaine, de toutes les margin-
alités. De sorte que cette indianité/américanité, qui unit dans le fantasme ces
deux personnages, serait indicative de cette tension qui, dans le film, relie
deux désirs qui semblent de prime abord vouloir s’opposer : d’un c6té, il y a ce
désir évident de repenser 1’identité individuelle/collective en terme processuel
et en tant qu’acte individué de volition, en marge du modéle hétérocentrique,
et de I’autre, ce retour vers le paradigme sauvage qui fait de I’Indien le miroir
et le dépositaire silencieux et passif de la quéte identitaire euro-américaine.
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Le Confessionnal et I'allégorie nationale au Québec

Une étude attentive de la réception canadienne et québécoise du Confession-
nal de Robert Lepage — c’est-a-dire de ce qui a été diz, mais surtout écrit
a I’endroit du film, et ce autant dans les revues cinéphiliques que dans les
médias de masse — révelent certaines récurrences qui gouvernent la lecture
du film, alors que la critique médiatique interpréte généralement I’expérience
individuelle et familiale de ses personnages principaux — celle des fréres
Pierre et Marc Lamontagne (Lothaire Bluteau et Patrick Goyette) — en tant
qu’allégorie de la « crise » identitaire québécoise. De sorte que le Québec
qu’imaginent les critiques du film de Lepage répondra fortement a cette adé-
quation directe entre la quéte identitaire des personnages individuels et celle
de I’ensemble de la collectivité nationale qui, bien qu’en « crise » identitaire,
est congue comme étant relativement homogene, cohérente et localisable
(c’est-a-dire euro-américaine).

Par exemple, Steve Kokker (1995, p.17), de I’hebdomadaire montréalais
Hour, écrit : « it [would be] Lepage’s intentions to show that, just as a person’s
past determines the unfolding of the rest of their life, so too does a society’s
past map the blueprint of its future » ; ou, selon Judy Gerstel (1995) du To-
ronto Sun, « the search for the father [in Le Confessionnal] is the search for
the fatherland ». Et de fagcon encore plus explicite, Brian D. Johnson (1995,
pp. 56-58) dans MacLean s, écrit a propos de Lepage : « like the country, his
identity is in constant flux [...] a case study of Canada’s split personality ».

La presse francophone suit généralement le méme filon : « Ces personnages
qui se débattent entre le passé et I’avenir pour comprendre qui ils sont, main-
tenant, sont les enfants naturels de Québec » (Fourlanty 1995, p.15); « Du
confessionnal religieux des années 1950 au prétoire libidineux d’un bar de
danseuses de la Rive-Sud, Lepage réalise un trait d’'union symbolique entre un
Québec étoufté par le clergé et celui d’aujourd’hui, en pleine crise d’identité,
a I’image de ces deux apdtres, Pierre et Marc » (Provencher 1995).

Ainsi, en tant que stratégie interprétative, cette inscription du film en tant
qu’objet national et collectif implique d’un c6té la réitération de certains élé-
ments textuels définis comme relativement stables et constants dans la défini-
tion de la nation, et de 1’autre la disqualification des éléments jugés non per-
tinents, non représentatifs ou plus simplement marginaux dans 1’élaboration
et la cohérence générale du film et de la collectivit¢ qu’il représente. Il
n’est alors pas si surprenant de constater qu’en fonction de la récurrence du
paradigme biculturel canadien/québécois entretenu par la presse et les revues
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cinéphiliques dans leur lecture du film, I’incommodante présence de Moose
(Bill Merasty), le strip-teaseur autochtone de Charny, ne sera mentionnée nulle
part dans 1’abondante littérature critique consultée a propos du film. Certes,
la disparition de I’Indien dans les discours médiatiques entourant le film peut
trés certainement étre expliquée et justifiée autrement, ne serait-ce que par
sa présence physique somme toute négligeable, ou du moins marginale, a
I’intérieur du film. Or, sa présence symbolique est, nous le verrons, capitale
sur le plan de I’identitaire, dans la mesure ou son corps marginal renvoie,
comme 1’entendent Gilles Deleuze et Félix Guattari, a 1’ébauche inachevée
d’une collectivité nationale opérant en mode « mineur ».

Dans leur ouvrage sur Kafka, Deleuze et Guattari (1975) soulignent en effet
comment, dans le champ des littératures mineures, tout prend une valeur col-
lective et politique. Si bien que pour eux, c’est la littérature qui sera positive-
ment chargée d’élaborer et de soutenir une conscience nationale et collective,
un sujet collectif, voire méme un sujet révolutionnaire. Robert Schwartzwald,
Bill Marshall et Peter Dickinson, pour ne nommer que ceux-la, ont a ce titre
décrit et critiqué ce qu’ils pergoivent, dans le champ cinématographique,®
littéraire et politique québécois, comme la structure profondément hétéronor-
mative des discours nationalistes et allégoriques locaux depuis la Révolution
tranquille. Selon eux, le corps queer, dans un contexte de décolonisation,
viendrait généralement et simplement connoter, a I’intérieur du grand roman
révolutionnaire familial/national, I’immaturité identitaire et sexuelle, la sou-
mission a I’autorité et I’incapacité d’entrer en relation avec ’autre. Thomas
Waugh (1981, p.13) émet des critique similaires a propos de ce qu’il pergoit
comme 1’homophobie récurrente dans la tradition anticléricale et nationaliste
québécoises apres la Révolution tranquille, et dans la propension de son cinéma
a établir « une équation entre I’accomplissement sexuel et I’accomplissement
national ».” Si bien que, comme ’explique Schwartzwald (1991, p. 145), en
ramenant toute la question identitaire au systéme de parenté et a I’unicité du
topo qui permet d’entrer en contact avec I’autre selon un principe hétérocen-
trique, ’homosexualité, en marge d’un régime identitaire hégémonique, est
des lors « dépourvue de toute autonomie en tant que pratique désirante » et en
tant que pole positif et performatif d’identités.

Comme nous 1’observerons maintenant a travers notre analyse du film de
Lepage, les corps sauvages, sexualisés et spectaculaire de Moose, 1’Indien,
et de Marc, le prostitué, sont tous les deux représentatifs, dans un contexte
allégorique national, de cette mise a 1’écart, de cette altération du corps
marginal ou atypiques, du corps « autre », de « ’ailleurs », bien qu’étant /a,
observé a distance. A la différence qu’au sein du roman familial mis en scéne

53



LONDON JOURNAL OF CANADIAN STUDIES 21: 2005/2006

par Lepage, ce corps « autre », celui de Marc, bien qu’il soit marginalisé, fait
partie intégrante de 1’organe familiale, et donc, par allégorie, de 1’organ(ism)e
national. De plus, son identité nomadique est rendue d’autant plus complexe
par son association figurative avec le corps sauvage et littéralement mis a dis-
tance de I’Indien (Moose). De sorte que 1’inquiétante étrangeté qu’annoncent
I’apparition projective de ces deux figures liminales, a I’intérieur du récit
familial/national narré par Pierre Lamontagne, déstabilise 1’intégrité et la co-
hérence des frontiéres et du désir de Soi. Ils rendent poreuse et amorphe (en
opposition a cristalline) 1’épiderme servant de limite et d’aboutissement a qui
je suis, moi la nation.

De I’érotisme du corps sauvage : Moose, Marc

Moose sert deux fonctions principales dans le film: d’abord, celle d’objet
sexualisé du regard (male), et ensuite, celle de médiateur ou de passeur entre
Marc et Pierre dans leur quéte identitaire. Je m’attarderai d’abord a la premiére
de ces deux fonctions a travers I’analyse du spectacle de strip-tease, dans le
bar de Charny.

D’entrée de jeu, cette séquence vient marquer visuellement le silence et
I’anonymat de Moose, qu’on ne voit que de dos tout au long de sa performance
scénique. Ainsi, alors que Pierre, chétif et maladroit, prend position au milieu
de cette foule de campagnards/banlicusards aux allures trés « virilement »
connotées (c’est le moins que 1’on puisse dire!), Moose, de son coté, est bien
campé sur scene, les pied et les bras écartés et montrant son dos et ses fesses
au public rassemblé autour de quelques bicres. Ses jambes sont solidement
postées sur une peau de béte et ses bras agrippent fermement la barre d’un
trapéze. Devant lui et faisant face au public, Manon, elle aussi accrochée au
trapeze et serrant ses cuisses contre 1’abdomen de Moose, domine manifeste-
ment ce dernier et, plantée au-dessus de lui, elle fixe du regard les spectateurs
tout en retirant violemment son soutien-gorge. Elle glisse ensuite vers le bas,
sur la peau de béte, rampant entre les jambes de Moose qui, cadré des fesses
jusqu’au mollet, garde la méme position de soumission. Manon sort alors un
poignard qu’elle prend soin de bien montrer au public; puis, agrippant d’une
main les fesses de son acolyte et brandissant 1’arme de 1’autre, elle feint de
lui asséner un coup brutal aux parties génitales, aprés quoi Moose, d’un geste
acrobatique, disparait hors du cadre.

Embléme de I’Amérique nue et sauvage, Moose sert principalement
ici a appuyer la performance scénique de la femme blanche. Loin du bon
sauvage rousseauiste, nous sommes ici dans le territoire du sauvage ignoble,
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dans le fantasme de la captivité et de la sexualité primitive, ostentatoire et
animale. Si, historiquement, les récits et fantaisies d’enlévements faisaient de
la femme blanche la captive de I’Indien menacant, sombre et sexuellement
actif,? la version méle du fantasme fait ici de 1’insubordination (sexuelle) du
sauvage 1’objet de la captivité et de la soumission, et de la femme exotique et
mystéricuse le pole actif de la narration et de la punition.

Or, ce n’est pas n’importe quelle femme blanche qui émascule I’Indien. En
effet, le personnage scénique de Manon, bardée de plume et accroupie, pré-
datrice, sur une peau de béte, se drape des traits et de 1’accoutrement que 1’on
confére au stéréotype de la squaw : celui de la femme indienne sexualisée et
brutale, maitresse ou amante de I’homme blanc autant que de 1’Indien, qui est
redoublé ici du fantasme de la femme fatale et de sa primitive violence cas-
tratrice. Toutefois, le subversif pouvoir d’insoumission et de violence sexuelle
qu’exerce Manon sera minimisé par sa position bien précise dans la hiérarchie
de I’échange (échange de regard et échange d’argent) entre I’espace scénique
qu’elle occupe et celui du regardant/client. Ainsi, a I’intérieur de cette violente
mise en scéne de prédation hétérosexuelle, la sexualité de Manon, tout comme
celle de Moose, est vite rendue inoffensive. Les hommes du bar assistent donc
non pas a la séduction ou a I’idéalisation du corps sauvage du guerrier indien,
mais plut6t a son inverse : a son humiliation, sa servitude et son chatiment,
qu’ils « commanditent » (ils paient) pour assouvir la positivité de leur propre
désir.

Cette érotisation du corps et du geste « sauvage » n’est bien sir pas nouv-
elle et n’est pas spécifique au contexte québécois et canadien contemporain.
Dans le contexte de la conquéte de I’Amérique par les puissances impériales
européennes, la nudité du « sauvage » est rendue explicite et occupe presque
tout le champ du discours et de la représentation des peuples indigénes dans
les écrits et les récits de voyage des explorateurs. Comme 1’explique Daniel
Defert (1995), ¢’est par sa nudité que ce monde nouvellement découvert peut
étre dit « nouveau », et c’est aussi cette nudité qui servira a décrire les peuples
qui y habitent. Nus et de la sorte per¢us comme étant fondamentalement pau-
vres et dépouillés de toute culture (le vétement servant ici a mesurer les rites,
coutumes et traditions d’un peuple a I’intérieur d’un ordre ethnographique
hiérarchique), le corps sauvage des indigénes d’Amérique signe d’entrée de
jeu sa différence. Son corps en mouvement, gesticulant, devra donc étre im-
mobilisé, systématisé et fixé dans un passé-présent narratif stable afin d’étre
assujetti a la discipline coloniale et a son régime de savoir.
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Est-ce dire pour autant que 1’autochtone (ou la femme blanche) qui accepte de
la sorte de « jouer a I’Indien » puisse étre défini comme simple « victime » ou
collaborateur passif dans I’économie binaire des jeux de pouvoir coloniaux et
de leur vocabulaire? Car ¢’est volontairement que Moose semble se livrer a ce
jeu de mise en scéne, et il tire ostensiblement un certain profit pécuniaire en
acceptant de porter le masque qu’on lui tend. Comme I’indique Louis Owen
(2001, pp. 17-18), I’Indien nord-américain, s’il veut accéder au langage et
étre entendu, doit souvent accepter de son plein gré de porter et d’assumer le
masque imaginé par I’homme blanc, soit celui d’une étrangeté familiére ou
d’un exotisme controlé (« managed exoticism »). A ce propos, Julia Kristeva
(1988, p.16) explique comment cette « soumission » volontaire « renforce
I’étranger dans son masque », ¢’est-a-dire dans cette « seconde personnalité
impassible », cette « peau anesthésiée dont il s’enrobe pour se procurer une
cachette ». De telle sorte que nous devrions parler moins d’une « soumis-
sion» que d’une forme d’esquive ou d’exploitation positive et délibérée
du faux-semblant; bref, d’une exploitation stratégique de la rhétorique de
I’authenticité.

Or, le film de Lepage procure-t-il pour autant a Moose les outils nécessaires
pour qu’il puisse renégocier le rapport d’échange et les relations de pouvoir
qu’il entretient avec ses « créanciers » et qui gouvernent sa parole, son identité
et les représentations qu’on en fait dans la culture dominante? Certes, il est
intéressant de constater comment le film, plutot que de simplement reproduire
cet Indien imaginaire et érotique, s’intéresse aussi a sa mise en scéne et aux
stratégies d’énonciation mises en place pour le dire et le montrer. Autrement
dit, le film illustre explicitement la relation de pouvoir afférente a cette éroti-
sation de I’indigéne dans le discours colonial. Or, au-dela ou a-c6té de cette
spectacularisation du spectacle sauvage lui-méme, quelle(s) voix porte Moose
et a quelle fin?

A ce titre, le film de Lepage s’inscrit dans une importante tradition de films
québécois qui font de la sexualisation du corps Indien 1’un de leurs thémes
principaux. Pensons, pour ne nommer que ceux-la, a Gilles Carles (La mort
d’un biicheron, 1973) et a Jean-Pierre Lefebvre (Les maudits sauvages, 1971),
qui mettent en scéne de fagon explicite cette érotisation du corps « sau-
vage ». Le corps sexualisé est ici celui de I’effeuilleuse, dont la sexualité est
représentée négativement afin de connoter son assujetissement au pouvoir et
au voyeurisme (male) du sujet colonial dominant. Une nuance s’impose ce-
pendant, car la strip-teaseuse du film de Carle — tout comme Manon dans Le
Confessionnal d’ailleurs — n’est pas amérindienne, mais bien blanche. C’est
donc au niveau figuratif que 1’association a I’Indien s’opére. Ainsi, si le corps
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«de chair et d’os » est bien blanc, ses traits, eux, rappellent ceux du corps
nu de la femme sauvage en tant que symbole et icone de I’Amérique-Terre
Nouvelle, tels que reproduits dans 1’iconographie coloniale depuis Colomb
jusqu’a Cartier et Champlain.® Mais lorsque cette indianité est associée, chez
I’homme, au corps métis ou bien a celui du blanc nomade, ce « Québécois-
devenu-Indien » — tel qu’idéalisé au Québec dans la figure emblématique du
coureur des bois," depuis Radisson'' jusqu’a Frangois Paradis (dans Maria
Chapdelaine) —, cette sexualité occupe soudainement un pole actif et domi-
nant, par exemple dans Red (Gilles Carle, 1970), dans Visage Pale (C. Gag-
non, 1985) ou chez le coureur des bois des Maudits sauvages.

Martin Lefebvre (1998, p. 95), dans son article sur Le Confessionnal, est a ce
titre le premier critique — et @ ma connaissance le seul — qui, quoique briéve-
ment, fait état a la fois de la présence de Moose dans le film et du réle que
joue son indianité dans le récit identitaire de Marc.'? En effet, Marc, « home-
less » et nomade, enfant de « mauvaise naissance » — un Métis en somme —,
est le fils illégitime d’un pére canadien-francais, chauffeur de taxi et porteur
d’eau pour 1’élite économique, politique et ecclésiastique (et méme narrative
lorsque, a la fin du film, il devient chauffeur pour Alfred Hitchcock) et d’une
mere ménagere qui travaille au presbytére. Comme 1’Indien, comme sa mere
et comme Manon, Marc, « pute de service » pour Massicotte, un ex-prétre ho-
mosexuel devenu diplomate, est aussi au service « sexuel » du Confessionnal,
c’est-a-dire d’un régime religicux/politique de surveillance et de discipline
de I’identité et de la sexualité. Inadapté et indocile face I’autorité, Marc, tout
comme le coureur des bois du film de Jean-Pierre Lefebvre, résume en ses
traits cette parenté imaginaire, omniprésente dans la littérature québécoise
depuis et avant la Révolution tranquille, entre I’Indien et le Canadien frangais
devenu Québécois.

Ainsi, lorsque, sous le régime britannique, le Frangais de la Nouvelle-France
devient, comme I’Indien, un colonisé, et lorsque le Canadien francais, contre
la métropole culturelle franco-européenne (Paris) et contre le régime colonial
local (Ottawa), se fait Québécois, sa quéte identitaire est projeté horizontale-
ment au fil du territoire diffus et imaginaire d’une Amérique dont 1’Indien
constitue 1’originalité et le référant primordial.'”> Comme I’indique 1’historien
Gérard Bouchard (2001, p.13) a propos de celles qu’il appelle les « collec-
tivités neuves » — c’est-a-dire ces enclaves coloniales qui se distinguent
a partir du moment ou ses « immigrants primitifs ou leurs descendants ac-
cedent au sentiment de former une société autre, a distance » de la métropole
— c’est I’Indien qui vient généralement connoter I’américanité de la nation
émergente, bref sa nouveauté face a la culture métropolitaine européenne.
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Ainsi, selon que I’on s’inscrive en continuité ou en rupture face au régime
colonial métropolitain, I’Indien sera ou bien relégué au rang d’altérité néglige-
able (il servira alors au mieux d’intermédiaire commercial et sera disqualifié
au plan de I’identitaire), ou bien il sera intégré (symboliquement et non pas
physiquement) a I’intérieur de récits identitaires qui tenteront de dresser une
filiation (réelle ou imaginaire) avec cet Indien qui nous distingue de ’altérité
métropolitaine ou européenne. D’ou la complexité de la position de I’Indien
dans la culture québécoise. Il est « autre », mais il n’est pas étranger. Si bien
que je romps avec la métropole et je me fais « Amériquain'* » en m’associant,
dans le fantasme, a I’Indien, I’habitant d’origine. Or, je ne suis pas pour autant
immigrant. Je suis chez-moi. Comment régler cette contradiction, sinon qu’en
dressant un lien de parenté avec 1’Indien, mon frére...? Si bien que I’Indien,
relativement silencieux dans le cinéma et la culture populaire et littéraire, ne
sert bien souvent qu’a prolonger ou servir d’analogie a I’oppression des fran-
co-québécois. Et par le métissage réel ou imaginaire de ’homme blanc avec
les cultures autochtones, 1’Indien sert enfin a idéaliser cette intempérance et
cette insubordination que I’on reconnait a I’lhomme québécois. Ce que Massi-
cotte, dans le film de Lepage, appelle le coté « dionysiaque » des Québécois.

C’est ainsi que Marc se fait « Amériquain » par la filiation avec I’Indien. Il est
d’ailleurs le seul personnage du film qui parle a Moose, qui sait communiquer
avec lui. Comme I’Indien qui vit dans un motel, Marc est nomade et errant,
sans domicile fixe, sans « chez soi ». Pareillement a Moose, qui vit de ’autre
coté du pont, hors de la ville, Marc est associé a la nature sauvage qui, elle,
s’oppose a I’idéal de civilisation. Ce qui est trés tot illustré dans le film par
I’incapacité de Marc a évoluer dans les régles culturelles de 1’étiquette et des
« bonnes maniéres », alors que son frére Pierre, tout juste revenu de Chine, es-
saie sans succes, en servant le thé, de lui apprendre le raffinement oriental dans
I’utilisation des baguettes. Cette parenté avec 1’idée de sauvagerie est égale-
ment exprimée par le rapport direct que Marc et Moose entretiennent avec
certains animaux sauvages. Or, ce rapport a ’animalité est toujours soumis a
certains dispositifs de contrdle et de surveillance.

Ainsi, lorsque les truites congelées que raméne Moose (« I’orignal ») dans
la chambre du motel commencent a pourrir, les deux hommes se rendent
ensemble a I’Aquarium de Québec afin d’en nourrir les phoques. Pris en
chasse par les gardiens de ce zoo marin, Marc termine sa course par un
choc violent dans un mur de verre, avant d’étre conduit au poste de police.
L’aquarium, en tant que cage de verre et dispositif zoologique/ethnographique
d’observation et de surveillance, est d’ailleurs un motif récurrent dans le film.
Peter Dickinson (1995), dans son analyse des films de Lepage, s’intéresse
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lui aussi a I’aquarium en ce qu’il est représentatif, par analogie, de ces deux
dispositifs foucaldiens de surveillance et de discipline que sont le confessionnal
catholique et le panoptisme.'s Toute la séquence du sauna participe aussi a
cette logique : celle de 1’observation dissimulée du corps gueer et anonyme,
vu de haut a travers un grillage qui rappelle aussi la grille du confessionnal
de 1952. Dickinson souligne a ce titre la récurrence, dans le film, de ces
cadrages en extréme plongée qui rappellent le panoptisme foucaldien et qui,
a ce titre, « position [the gay male body] metonymically even further as
the disciplined object of the gaze » (1995, p. 137). Ainsi, « [these overhead
shots’] combined imagistic weight adds up to a positioning of the queer male
as forever outside — even when inside — the bourgeois family, to the point
of Marc’s ultimate self-discipling of his own body through the act of suicide »
(1995, p. 139). Dickinson conclue alors que dans ce grand « projet commun »
qu’est ’imaginaire national québécois, le corps queer est, fondamentalement,
obsoléte ou en exces.

Mais qu’en est-il de I’Indien, ce corps sauvage, laissée de c6té par Dickinson
et par la critique dans son ensemble, qui vient lui aussi complexifier cette ré-
flexion sur la gouvernance de I’identitaire entre 1’ici et ’ailleurs de la nation?
En effet, tout comme le corps queer de Marc, 1’Indien, sans domicile fixe, ap-
partient également au territoire intérieur sur lequel est imaginé 1’identité, bien
qu’il n’y soit jamais tout a fait chez-lui. Et comme Marc, I’Indien est en excés
car il ne rentabilise rien.'® Il s’épuise dans la féte et le geste, dans 1’éphémere
et I’irrécupérable, plutét que dans la stabilité du travail et du « chez-soi ».
Marginal dans sa propre maison, il n’entre dans la relation d’échange qu’en
tant que « corps de plaisir » (de Certeau 1975, p. 269), et ce au profit de ceux
qui sont producteurs de richesse et agents actifs du langage.

De méme, on consomme le corps de Marc en ce qu’il renvoie a une certaine
idée de sauvagerie et d’exotisme, a une certaine altérité. Mais cette altérité
sauvage, comme celle de Moose et comme celle des phoques de 1’ Aquarium
— mais aussi celle des poissons rouges dans leur bocal, des vieillards homo-
sexuels dans le sauna et, enfin, de la femme/meére illégitime de 1952 et de 1989
—, doit d’abord, si elle veut étre intégrée au discours colonial et hétéronorma-
tif dominant, étre assujettic a un certain régime identitaire et domestique. Par
contre, s’il est vrai que le corps queer de Marc est exclu en ce qu’il est inapte
ou incapable d’exprimer, a I’intérieur ou en marge de la culture hégémonique,
la positivité de son désir et de son identité, I’Indien, lui, en tant qu’objet de
discours, appartient bel et bien a I’imaginaire national dominant. Toutefois,
s’il est intégré, il I’est sous un régime discursif qui le stabilise et le gouverne
afin de servir et assurer la stabilité du discours identitaire de I’homme blanc.
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Or, Moose, de toute évidence, essaie aussi, a sa fagon, de se positionner a
I’intérieur d’un discours de virilisation masculiniste. Ainsi, en se moquant de
la coiffure un peu « tapette » (« faggoty hair ») de Marc, il s’inscrit de pied
ferme dans ce discours viril de résistance nationale que Schwartzwald (1991,
p. 188) associe a I’Indien imaginé par les discours phallo-nationalistes québé-
cois (entre autre celui de la course des bois). Cependant, rendu impuissant sur
sceéne et en exces du discours hétéronormatif dominant, il incarnera plutot,
a-coté du corps queer et stigmatisé de Marc, cette marginalité que se réappro-
priera, a la fin du film, le corps neutre de Pierre.

Pour résumer, 1’hétérosexualité male, dans le film de Lepage, détient le haut
du pavé. Elle est spectacle et spectaculaire. Elle constitue le pole qui gére et
génére les échanges (économiques et identitaires). La sexualité féminine, au
contraire, est soumise a un régime de controle strict; d’abord par le discours
ecclésiastique, puis ensuite par sa parodie sexualisée dans le « Confessionnal
no 2 » du bar de strip-tease. Il en est de méme pour la sexualité queer, qui
est elle aussi placée sous surveillance; elle est anonyme, cachée et exclue. Si
bien que, dans une perspective allégorique, elle échappe au discours national
et ne s’exprime que dans les interstices de la nation. Moose, enfin, n’a de
présence dans le film que sexuelle. Son corps nu et érotisé, plus explicitement
pendant la sceéne de strip-tease dans le bar de Charny, appartient & un régime
scopique hétérosexuel, alors que sa puissance de suggestion (homo)érotique
est détournée par la mise en scéne explicite de sa castration scénique. Associé¢
symboliquement au corps nomade et indomptable de Marc et renvoyant a une
certaine idée d’américanité, Moose servira de passeur entre les deux fréres et
participera alors activement a la quéte identitaire de Pierre.

De Lamontagne a la riviére : Palimpseste

Le role de médiation que I’on confére & Moose dans ce grand roman famil-
ial est d’abord rendu explicite lorsque Marc, peu avant son départ pour le
Japon (et donc peu avant son suicide), demande a son acolyte autochtone de
donner son blouson de cuir a son frére Pierre. Les cheveux longs et noirs
(a «Pl’indienne »), et portant fierement les bottes et le blouson de cuir de
Marc, c¢’est donc en assumant cette filiation aux corps sauvage et queer (tels
qu’associés dans le discours) que Pierre, plus tard, confronte et interroge
Massicotte, dans sa suite du Chateau Frontenac. Puis, c¢’est sous les mémes
oripeaux que Pierre traverse enfin, avec son neveu, le pont de Québec. Toute-
fois, le corps sauvage qui traverse le pont et qui renvoie, par allégorie, a celui
de la nation, n’est plus, comme je le mentionnais plus tot, le corps viril du
grand récit national hétéronormatif que décrivait Schwartzwald. Ainsi, si une
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lecture allégorique du film implique qu’entre le passé et le présent, c’est le
destin d’une collectivité que Pierre porte sur ses épaules, il sera intéressant de
constater quel(s) corps et quelle(s) identité(s) il porte en lui.

L’image complexe et éclatée de filiation familiale sur laquelle se conclue le
film, sur le pont de Québec, répond magnifiquement a cette interrogation.
Résumons : Pierre porte sur ses épaules le fils illégitime d’une strip-teaseuse
de la Rive-Sud et de son frére Marc, lui-méme adopté bien que partageant
avec Pierre un lien de filiation (par le pére) directe. Tendant la main a 1’enfant,
Pierre lui propose de jouer au funambule en se tenant en équilibre sur la bal-
ustrade d’un pont qui connote a la fois le retour a la maison et I’ouverture vers
I’ailleurs, mais aussi le suicide tragique de sa tante (qui est aussi la mére de
Marc, donc la grand-mére de I’enfant). Pierre porte donc en lui d’abord le corps
coupable de Marc, ce corps érotisé et discipliné par la caméra-panoptique et
par le confessionnal catholique, puis celui de Rachel qui, pareillement a son
fils Marec, se suicide, 37 ans plus tot. Pierre embrasse aussi le corps de Manon,
strip-teaseuse sans domicile fixe et mére de 1’enfant dont Pierre, a la toute fin,
assume de toute ¢vidence la paternité en 1’absence de Marc (son vrai pére) et
de la mére. Enfin, chacun de ces corps marginaux transite via le corps sauvage
de celui qui, dans le fantasme, exprime pour le Québécois sa marginalité victi-
maire, tout en incarnant dans ses traits 1’idée d’une continentalité/américanité
ouverte a la nouveauté, au changement et a la reterritorialisation de 1’identité :
I’Indien. Si bien que le corps « asexué'” » de Pierre, le seul visible a la fin
du film, devient une sorte de palimpseste d’identités marginales, et du coup
le seul pole d’identification possible (ou restant). Toutes reléguées aux anti-
chambres du discours phallo-nationaliste, ¢’est donc par un étonnant retour
des choses que ces identités marginales se rejoignent et, projetées sur le corps
neutre de Pierre, s’associent dans le fantasme au corps virtuel, « mineur »,
nomade et polymorphe de I’Indien, en transit entre deux rives.

A ce titre, I’acte du tatouage est particuliérement révélateur. Et ¢’est d’ailleurs
a Moose a qui I’on demande de tatouer dans la chair de Pierre, alors que ce
dernier est assommé par les effluves d’alcool, le pictogramme chinois de son
nom de famille (Lamontagne). Certes, ce choix scénaristique renvoie sans
surprise a un certain habitus culturel qui confére a I’Indien un savoir artisanal
traditionnel : celui du tatouage. Il ne faudrait pas négliger pour autant les im-
plications de cette décision dans la poursuite du film. En effet, le tatouage sert
ici de trait d’union entre le corps présent et le souvenir d’une insoutenable
tragédie familiale.
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A propos de ce pictogramme, qu’il avait tracé avec du vin rouge sur un nap-
peron de dentelle, dans le restaurant pivotant, Pierre explique a son frére
Marc : « Regarde. Ca ¢’est notre nom en Chinois. Ca veut dire Montagne. Ca
c’est la ligne d’horizon, ¢a c’est le sommet des montagnes. Puis si t’enléves
le trait du dessous, ¢a devient la Riviere ». Ainsi, entre « Lamontagne » et
«lariviére », il y a une ligne, un « pont ». Si, comme le rappelle Pierre, on
retire ce trait/pont qui soutient Lamontagne, le nom tombe dans la riviére, tout
comme Rachel, la mére de Marc, qui, en 1952, sombre et meurt dans le fleuve
St-Laurent, sous le pont de Québec. Le nom que I’on tatoue sur le corps de
Pierre désigne de la sorte un entre deux ou un lieu de passage tragiquement
connoté : non pas une identité assise sur la terre ferme, mais une identité en
équilibre, instable, au-dessus de la riviére. De plus, ce nom renferme en lui
méme le fantdme du passé et le souvenir du suicide de la mére, rendue muette
par un régime disciplinaire a la fois confessionnel et familial, et chaque fois
régi par la loi du silence.

Conséquemment, lorsque, en retournant « a la maison », Pierre propose a
son neveu de jouer au funambule sur la balustrade du pont, le chemin du
retour prend alors un sens nouveau. En effet, si le pont connote bien, comme
I’indique Pierre a I’enfant, le retour « chez-soi » (« On est presque arrivé a la
maison », lui dit-il), ce retour a la maison ne peut jamais se faire, comme le
rappelle Erin Manning (1998, p.63), vers un chez-soi inchangé par le temps
et ’histoire. Si bien que la caméra de Lepage ne s’arréte pas sur la « maison »
(le motel, a Charny), mais bien sur le passage vers la « maison » : la structure
d’acier du pont de Québec.'® Le retour est donc marqué par I’instabilité, la
transition et le mouvement, sur les traces évanescentes mais toujours présentes
qui lient Lamontagne et « la riviére », la vie et la mort, la certitude et la (les)
catastrophe(s).

A la fin du Confessionnal, la question de I’identité collective et individu-
elle reste donc irrésolue car impossible a résoudre. Sa résolution raménerait
I’identitaire non plus a son aspect relationnel, mais bien a la possibilité d’une
totalité culturelle qui exclue d’office les corps absents et restants. En effet,
I’identitaire est d’abord un objet stratégique et relationnel, gouverné par des
objectifs et des volontés (individuelles ou sociales) instables et souvent in-
compatibles, et dont la finalité n’existe que dans son processus, c¢’est-a-dire
dans un repositionnement constant et ponctuel face a un « autre » qui est
produit et reconnu comme tel. De sorte que 1’identité, au terme de relations
de pouvoir se posant toujours sur de nouveaux objets, est en soi infinie et
infiniment instable, interminable, voire méme inaccessible. Elle ne renvoie
jamais a une Origine; elle n’existe plutot qu’en ce qu’elle incarne une volonté
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ponctuelle et individuelle de (se) savoir. C’est en ce sens que je décris le
« corps amalgamé » de Pierre, sur le pont de Québec, en tant que palimpseste
infiniment réinscriptible : il est de nulle part et partout a la fois; il est possible-
ment tous et effectivement personne. Ainsi, si Pierre, a la fin du film, demeure
en effet la principale, sinon la seule, figure allégorique prompte a générer une
identification possible avec le spectateur et avec une collectivité nationale, il
s’agit d’une identification qui est changeante, plurielle et instable; elle est un
amalgame d’identités en devenir ou qui cherche a devenir « quelque chose »
mais sans pouvoir prédire quoi. N’est-ce pas d’ailleurs a la base de ce terme,
« identification », qui, en tant que processus, se distingue du mot « identité »,
ce dernier suggérant un terme, un aboutissement au processus qu’est 1’ « iden-
tification »? Pierre, au bout de sa quéte inachevée (et inachevable), n’est rien
de plus (ou de moins) qu’un collage délibéré de voix hétérogénes et d’identités
marginales; il est un site de tensions, s’exprimant en marge de la culture domi-
nante et défiant le temps linéaire d’une Genése qui consacre le cheminement
logique des sédimentations identitaires nationales.

Paradoxalement toutefois, ce « corps amalgamé », projeté vers ’infini, a aussi
comme corollaire et comme condition un certain statu quo dans la représen-
tation et 1’utilisation du personnage Indien. Car en faisant de I’autochtone
notre semblable a I’intérieur d’un discours allégorique de filiation familiale/
nationale, le film de Lepage — bien qu’il ouvre au personnage principale
(Pierre) une fenétre lui permettant de penser 1’identitaire en fonction de sa per-
formativité plutét qu’en terme de stabilité et d’authenticité —, inscrit encore
une fois cette allégorisation de I’Indien a I’intérieur d’un champ de savoir ou
ce dernier ne servira que de prétexte au régime identitaire et représentationnel
de I’homme blanc euro-américain.

D’un autre c6té, si cette lecture du film de Lepage nous permet de penser
I’identité non plus en termes de plénitude mais bien en termes processuel et
en tant qu’acte individué de volition, soyons alors bon joueur et laissons a
Lepage, dans sa mise en scéne de la structure désirante et créative des dis-
cours identitaires, le soin de retravailler, en se I’appropriant, cet objet culturel
qu’est I’Indien nord-américain : une figure qui appartient a la fois a tous et
a personne, et pas plus a I’autochtone qu’a I’homme blanc. Car si nous re-
fusons, dans notre réflexion sur I’Indien, de retourner a une rhétorique de
’authenticité qui nous permettrait de clamer « I’inauthenticité » du paradigme
Indien et « I’aliénation » des « vrais » autochtones, comment pourrions-nous
alors reprocher a Lepage de réintégrer et de fantasmer a son tour et a sa fagon
cette identité possible parmi bien d’autres?
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Le probléme toutefois est que derriére ce jeu de langage et d’images, c’est
tout un pan de la population qui est laissé en marge et condamné au silence.
Si bien que plutdt que d’ouvrir un véritable dialogue entre les Québécois
d’origine euro-américaine et les populations autochtones du Québec et du
Canada, le paradigme Indien nous offre la possibilité et la sécurité de pouvoir
parler « d’eux » pour « nous », mais sans « eux ». De sorte que du point de vue
culturel et identitaire, ce sujet bien réel qu’est I’autochtone, qui devient dans
le fantasme notre frére 1’Indien, est rendu virtuellement inoffensif a 1’intérieur
d’un régime narratif/colonial dans lequel il est vu mais rarement entendu.
Bref, le film de Lepage, pris entre deux feux, se démarque d’un c6té par son
désir évident de renégocier les stabilités identitaires (québécoises) selon une
logique processuelle, mais, de I’autre, il retourne pour ce faire, dans sa figura-
tion de I’Indien, au paradigme sauvage ou le représentant contemporain de la
culture dite primitive sert a prolonger dans la modernité I’expérience et la vic-
timisation des corps mineurs (et par extension celui du Québécois) a I’intérieur
d’un régime colonial de pouvoir.

Objet de vénération, d’adoration et de contemplation, 1’autochtone marque
ainsi sa présence en pointant vers une absence. L’Indien nous permet alors de
penser ’autochtone, et il fonde du méme coup pour celui-ci la seule posture
qui, encore aujourd’hui, lui permet d’entrer dans le discours hégémonique et
de clamer une identité.

Endnotes

Je tiens a remercier chaleureusement Erin Manning, de méme que Bill
Marshall et Thomas Waugh, pour leurs précieux conseils, commentaires et
critiques a propos des recherches et travaux préliminaires qui devaient plus
tard aboutir a la rédaction de cet article.

' Cité par Anne Boulay dans Libération (19 mai 1995, p. 34).

2 Cette individualisation ou anthropomorphisation de la nation ou d’une col-
lectivité, en littérature, participe d’une logique ou de stratégies « textuelles »
semblables a celles mises en place dans le discours ethnographique. Dans
Representing Reality, Bill Nichols (1991, p. 218) écrit : « Ethnography uses
the actions of the one to signify the actions of the many ». De telle sorte
que, selon Catherine Russell (1999, p. 5), cette allégorisation de 1’« autre »
dans le discours ethnographique vient extraire le sujet de sa réalité indi-
viduelle afin de I’inscrire a I’intérieur de structures sociales générales et
englobantes. Ainsi devient-il le représentant de pratiques culturelles par-
ticuliéres, voire méme de principes « humains ».
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A ce titre, Jameson (1983, p. 221), dans un essai sur Hubert Aquin, propose
une méme lecture « tiers-mondiste » de la situation politique québécoise
des années 1960. A propos du Québec, il demande en effet s’il est « the last
of the First World states, or the most prosperous of Third World colonized
entities? » . Pour une critique de cette dichotomie exclusiviste que dresse
Jameson entre Premier- et Tiers-monde, et a propos de la nature polémique
et homogénéisante du concept méme de « Tiers-monde », lire Ahmad
(1987, pp. 3-25).

Ainsi, selon Jameson (1983, pp. 78-79), si I’allégorie nationale est égale-
ment présente dans la littérature occidentale, elle ne le serait que de fagon
« inconsciente », ou du moins « optionnelle »; elle participerait selon lui
d’une structure et d’une nécessité différente, qui tendrait au contraire a
maintenir ce fossé radical, inscrit a I’intérieur de la culture capitaliste mod-
erne, entre le privé et le public, ou bien entre le poétique et le politique.
Lire, encore une fois, 1’article de Ahmad (1987) pour une remise en con-
texte de I’aspect oppositionnel et binaire de la théorie de Jameson.

Pour une lecture de la marginalisation des revendications autochtones et du
maintien de leur statut colonial a I’intérieur des discours souverainistes et
anti-colonialistes au Québec, lire Turpel-Lafond (1996, pp. 119-131).
Schwartzwald, Marshall et Dickinson se référent entre autres a un article
de Gilles Thérien (1987) qui, empruntant a Jacques Lavigne son concept
d’homosexualité symbolique, associ¢ au « faux féminin» et a un état
antérieur a I’Edipe (c’est-a-dire antérieur a la fixation du choix de I’objet
sexuel chez I’enfant), note a propos du cinéma québécois des années 1980
une constante dans la fagon dont les films qu’il analyse connotent tous, a
divers degrés, certaines formes d’homosexualité qui seront selon lui révéla-
trices de la capacité qu’ont les personnages (et par allégorie la nation qu’ils
représentent) d’entrer en rapport avec 1’autre.

A ce propos et en référence au Confessionnal, Sid Adilman (1995), du To-
ronto Star, propose justement, a la suite de Lepage lui-méme, de décoder
cette surenchére de figures paternelles dans le film « as it applies equally [. .
.] to Quebec cinema in general and to Quebec’s political drive for manhood
as a separate country ».

A propos des récits d’enlévement et de captivité de la femme blanche par
I’Indien, lire Bird (2001, pp. 66-7).

Lire a ce sujet Gagnon et Petel (1986, pp. 91-116); Forges (1995, pp.
308-330); Defert (1995, pp. 291-307); Todorov (1982, pp. 48—68); et Bird
(2001, pp. 78-9).

A propos du coureur des bois canadien-francais et du métissage avec
I’Indien, Marshall (2001, p. 240) écrit : « Native questions challenge ac-
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counts of ‘pure’ identity in favour of métissage and hybridity. They sug-
gest a line of flight away from national territorialization and into the vast
expanses of ‘America’. The liminal figure in Quebec’s historical identity
of the coureur de bois is a crucial point of tension here : hybrid but very
masculinized (French and canadien men intermarried with native women
and not the reverse), he negotiates Oedipal and non-Oedipal identity con-
structions. The native peoples as cultural symbols also challenge the grand
narratives of modernity and technological progress ».

Concernant Radisson et la figure du coureur des bois, lire Vaillancourt
(1987, pp. 23-30).

Lefebvre (1998, p. 95) écrit : « Marc, in refusing to come home with his
brother, refuses to identify with a past he believes is not his. One has roots
while the other is transient. In fact, the closest Marc has to a home is a
sleazy bar and motel in Charny (just outside Quebec City) where his ex-
girlfriend Manon works as a nude dancer and lives with their son and her
Native partner, Moose. In this context, it is hard not to see Marc as the ar-
chetypal nomadic or homeless or orphaned or abandoned, illegitimate mar-
ginal we have seen in Québécois film [...] since La Petite Aurore, [’enfant
martyre and Tit-Coq ».

D’un autre c6té, et pour complexifier davantage la relation imaginaire con-
flictuelle et ambivalente entretenue au Canada frangais avec 1’étrangeté-
identité indienne, des discours concurrents, par exemple le grand mythe des
Saints Martyrs canadiens et, plus tard, le systéme des réserves, cherchent
en méme temps a assurer et maintenir ce fossé entre I’identité canadiennes
francaises et la sauvagerie indienne, tout en élaborant, parallélement, des
programmes d’éducation, d’évangélisation, bref d’européanisation de cer-
tains groupes autochtones « privilégiés ».

Jrutilise ici le terme « Amériquain », que j’emprunte indirectement a Nor-
mand Doiron (1995), plutdt que 1’appellation courante d’« Américain »,
qui, elle, connote généralement les citoyens des Etats-Unis, et donc, au
niveau de I’identitaire dans un contexte national « mineur », 1’aliénation
et I’assimilation. « Amériquain », suivant le sens que je donne a ce mot,
désigne ici la continentalité américaine du Québécois, qui le distingue de
I’Européen, mais qui n’en fait pas pour autant un Etats-unien (bien que
I’Etats-unien partage avec le Québécois cette filiation ou cette continen-
talité « amériquaine », s’appropriant lui aussi ce fantasme transnational et
intercontinental de I’Indien pour désigner son appartenance aux « terres
nouvelles »).

Michel Foucault (1976), dans le premier volume de son Histoire de la
sexualité, affirme que le puritanisme moderne, contrairement a I’évidence
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populaire, n’a pas supprimé ou réprimé la sexualité; plutét, il I’a inventé,
c¢’est-a-dire que dans sa volonté de la comprendre — bref dans sa volonté de
savoir — 1I’Occident, depuis le 17¢ si¢cle, a systématisé la sexualité afin de
pouvoir la discipliner et la surveiller. Ainsi Foucault essaie-t-il de démon-
trer comment, du confessionnal catholique au cabinet de médecin, se dével-
oppe une obsession institutionnelle incitant, dans les champs d’exercice du
pouvoir, a une multiplication des discours « vrais » sur le sexe. A ce titre,
la pratique de ’aveu — et donc de la confession —, est particuliérement
révélatrice de ce régime de discipline de I’identité sexuelle, obsédé qu’il est
par son inéluctable volonté de vérité.

Enfin, a propos du Panopticon, tel qu’imaginé par Jeremy Bentham
— c’est-a-dire un batiment pénitentiaire en forme d’anneau, au centre
duquel une tour permet aux gardiens d’observer les prisonniers dans leurs
cellules sans toutefois étre vu d’eux —, Foucault (1976, p. 234) écrit, dans
Surveiller et punir : « I’effet majeur du Panoptique : induire chez le détenu
un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement
automatique du pouvoir. Faire que la surveillance soit permanente dans ses
effets, méme si elle est discontinue dans son action; que la perfection du
pouvoir tende a rendre inutile ’actualité de son exercice; que cet appareil
architectural soit une machine a créer et a soutenir un rapport de pouvoir
indépendant de celui qui I’exerce ».

A ce sujet, Michel de Certeau (1975, p. 271), dans L ‘écriture de [’histoire,
écrit, & propos des textes de Jean de Léry sur les Tupis du Brésil : « Pour
I’artisan qu’est Léry, qu’est-ce qu’ils [les Tupis] ‘fabriquent’ donc? Ils font
la féte, pure expression qui ne conserve et ne rentabilise rien, présent hors du
temps, exceés. Dans le miroir tupi, apparait ainsi I’image inversée du travail-
leur. Mais I’ opération qui ne laisse a la différence qu’une extériorité a pour ef-
fet de lamuer en un théatre de féte. Elle produit une esthétisation du sauvage.
Personnage de spectacle, le sauvage est pourtant, a ce titre méme, le
représentant d’une autre économie que celle du travail. Il la réintroduit
dans le tableau. Disons, a titre d’hypothése, qu’il est le retour, sur le mode
esthétique et érotique, de ce que 1’économie de production a di refouler
pour se constituer ».

Dickinson (1995, p. 136); et Marshall (2001, p. 310).

Peter Clandfield (2003, p. 7) écrit a ce propos : « the bridge itself exempli-
fies the past carrying the present, as well as the uncertain futures, of the
Lamontagne family and, less literally, of Québec. Furthermore, the pan, es-
pecially through the way it gradually leaves behind the two human figures,
expresses the dynamism of the bridge itself, stressing that such structures
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are essentially about movement and are methods of transportation, not just
static landmarks ».
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